追声与循途

夏树不明所以，回头问道：“怎么了？”
“视频做得不错。”穆康不满地瞪着夏树，“有什么阴谋？”
好心没好报的夏树：“……”
他颇不是滋味儿地转头重新坐好，眼光扫过低着头一声不吭的林衍，不由对知名指挥家“英俊优雅卓尔不群”的人设产生了深深的怀疑。
一帮人从机场出发，跋山涉水地先开车后划船，于两小时后再一次回到了洪水中的魔幻现实主义剧场。
林衍一路都保持着弧度完美的偶像式微笑，好像受过上镜训练似的。夏导演戴着职业病滤镜看人，心头疑云愈发浓厚，直到林衍开始给苏希尔上课，这份疑虑仍没有打消。
剧组在废墟中的音乐教室里架了一台摄像机，其他闲杂人等都被林衍……的老公穆康赶了出来。夏树和穆康于洪水前并排趿履而立，脖子上挂着擦汗用巾，周身蚊子苍蝇齐飞，赤道烈日和蒸腾水蒸气对二人进行了全方位无死角炙烤，直烤得人眼冒金星肉香四溢。
夏树抹了把汗，抗议道：“我怎么就不能进去了？”
“那是他的学生。”穆康说，“我们搞专业的讲究一对一指导。”
夏树给穆康递了支烟：“我有几个问题想请教evan。”
穆康看了他一眼：“谢谢，不用。”
夏树：“……”
从没遇过递烟不接场面的夏导演惊呆了。
穆康：“有他没烟我可以活得很健康。”
夏树：“……什么？”
穆康强调了一遍：“有他没烟，我可以活得很健康。”
夏树这下彻底没辙了。
“我有很重要的问题想请教evan。”夏树正色道，“拜你所赐，苏希尔这条线在片子里分量很重。”
穆康：“什么问题？”
夏树：“关于这首歌的问题。”
穆康：“问吧。”
夏树：“……啊？”
穆康：“你的问题。”
夏树：“我想问的是evan。”
“问我就行了。”穆康双手抱臂，“我是他老公。”
夏树：“可是……”
穆康眯起眼看着夏树：“别废话。”
“你是他老公，又不是他本人。”夏树迟疑道，“我的问题不好答。”
“没事儿。”穆康自信地说，“我还可以配合你做个访谈。”
一听访谈夏导演眼睛就亮了，火速转变立场说：“好，我现在就去准备。”
穆康趁剧组前期布置的空档进去听了会儿林衍给苏希尔讲课。林衍同爱人交换了一个唯属彼此的亲密眼神，继续对苏希尔说：“我之前说过，这首歌本身不叫avemaria。”
“是的。”苏希尔说，“这首歌原名是ellensdrittergesang。”
“你的情绪得更饱满一些。”林衍说，“最近共鸣进步很大，我对你的要求会更高。”
苏希尔昂着头说：“没问题，evan。”
穆康出声道：“不好意思，打扰一下。”
他低头在林衍耳边交代道自己需要做个简短采访，两人悄声说了几句话，又以一个尺度适宜的伴侣间日常亲吻结束了交流。
全程穆康看都没看苏希尔一眼，亲完人就施施然转身走了。
苏希尔一脸木然地想：讨厌鬼还是那么讨厌。
访谈地点安排在了音乐教室隔壁的一栋危楼。这些无人看管的危楼大部分都被剧组临时占用，只需做些简单整理就是一个切题的《悲惨世界》风格布景。
简陋的采访场地虽然破烂不堪尘土飞扬，采光环境倒是极佳。毛巾挂脖的穆老师一身农家味儿十足的造型往镜头前一坐，妆发服装一律没有，硬生生靠颜值撑住了画面美感。
夏树再次确认道：“真的没问题？”
穆康随意道：“没问题，来吧。”
“好吧。”夏树停顿了半分钟，开口道，“我最主要的疑问是，为什么要在这里唱avemaria。”
穆康挑了挑眉：“怎么这么问？”
“和这里氛围不搭。”夏树斟酌道，“感觉太……”
“太神圣了。”穆康说。
“没错。”夏树说，“我在网上看了帕瓦罗蒂的现场版，后面还有唱诗班，非常优美。”
穆康平静地问：“有什么问题？”
“平民窟的孩子从小就生活在悲苦中。”夏树沉声说，“教堂音乐虽能安抚人心，但起不到关键作用。”
“你觉得这首歌在麻痹人心。”穆康反应很快地说，“鼓励人们停滞不前，原地等待拯救。”
“是的。”夏树犀利指出，“在这种地狱般的生活环境里，等待不如反抗，奋起挣扎摆脱困境才是更好的办法。”
穆康看着夏树，慢慢露出了一个意味深长的笑容：“夏导演，功课做得不错啊。”
“所以我才说让evan来答。”夏树镇定地说，“这个问题很刁钻。”
“一般刁钻。”穆康说，“你也没问管小小吧。”
夏树一怔：“没有。”
“那这个问题只能我来答。”穆康脸上笑意渐暖，“如果你真的去问阿衍，他只会说‘谢谢你的建议，我会好好考虑’之类的废话。”
夏树不解道：“为什么？”
为什么？
哪有那么多为什么。穆康又幸福又心酸地想：他就是这样一个人，丰功伟绩多到数不清，譬如说被绑架了那么多次还是老往深山老林里跑、譬如说哪怕跟我冷战也坚持要自己排《létranger》、譬如说爱了我那么多年都……不让我知道。
这是世间唯有穆康了解的、天下无双的阿衍，他想珍藏心底，不愿拿出来与他人分享。
穆康言简意赅道：“他不擅长表现自己。”
夏树：“什么意思？”
“就是字面上的意思。”穆康说，“至于字面下的意思，你不必懂。”
夏树：“……”
“别担心。”穆康倨傲道，“我说的就是他的想法，没有偏差。”
夏树无语片刻，只好说：“请说。”
穆老师摆正态度：“你看过帕瓦罗蒂的现场版，对吧？”
夏树：“是。”
穆康：“注意到他的唱词了吗？”
夏树：“没注意。”
“正常。”穆康说，“因为帕瓦罗蒂唱的是没几个人能听懂的拉丁语。”
夏树：“……所以呢？”
“这首歌常见的唱词有两种。”穆康说，“你听的是拉丁语，而阿衍让苏希尔唱的，是德语。”
夏树：“意义上有区别？”
“区别很大。”穆康解释道，“一个是罗马天主教会的拉丁语祷文，一个是经由walterscott的英文诗作简单翻译出的德语诗歌。”
夏