灵体回收法则

齐盯着他看，“是吗？对我来说，最想不到的事情已经发生了。”
余砚这次很快就反应过来他话里的含义，模仿着人类的语气说出之前他学到的词：“节哀顺变。”
“什么啊……”顾齐一副哭笑不得的表情，“你这个死神说话真搞笑。”
“搞笑吗？我并没有觉得你在开心。”
“笨蛋。”顾齐转过头懒得理他，走几步后又侧头道：“如果你能让我死而复生，我才会开心。”
“对不起，我不能。”余砚发自内心地感到有些抱歉。
他本来以为顾齐又会生气地捡起地上的碎石头乱丢，或者故意扯坏路边的花草，谁知道对方什么都没做，只是把双手插在裤口袋里，垂着头一声不吭地往前走。
余砚觉得自己还应该再说点什么，便道：“虽然不能死而复生，但是我可以帮助你做一些事，一些你想做却还没完成的事。”
“不用了。”顾齐摇摇头，有些低落地说：“人都已经死了，还能做什么？什么都晚了。”
“不晚，现在还有机会。”
“我都说了不用了。”顾齐停下脚步，不耐地地皱着眉看了余砚一眼，突然他的目光定住，脸上的烦躁变成更深沉的某种情绪。
余砚转头看过去，是一面墙一样的建筑物，单薄地立在灌木丛前，任行人顺着它的长度从旁边走过。他还没细看，就发现顾齐已经走上前去。
这个长方形墙壁上铺了一层透明玻璃，里面是色鲜艳的边框图案和整齐排列的文字，几个穿着深色外套的中年男人正小心翼翼地推开一格玻璃，然后手脚麻利地去撕贴在玻璃里面的那层图纸。
“这不是你吗？”余砚看到最中间有着好几个人的照片版块，指着那个嘴角微微上扬、眼神充满自信的少年发出惊呼。
正在忙着换贴纸海报的校工闻言转头，疑惑地看了一眼余砚。
想到这些人类看不到顾齐，他便停止在别人看来自言自语的行为，佯装不在意的样子继续看那个写着“校园之星”下面的内容。
“顾齐，高二14班，总分671。”余砚有个习惯，就是认真看任何文字的时候忍不住把它读出来。他刻意把声音放轻，转头问旁边发愣的顾齐，“总分是指你的成绩吗？671分是不是很厉害？”
顾齐沉默了几秒，才不情愿地开口回答：“你没看到吗？我是第二名，哪里厉害了。”
余砚顺着他的指尖看，才发现在姓名的左边，有个红色粗体的数字写着“2”，他下意识抬头去看最上面的第一名。
“王远，高二9班，总分697，快700分了。”余砚明白了，这就是每个学校都有的光荣榜，曾经他看到的是比这个矮小一倍、黑底红粉笔制作的简陋成绩排名。
“现在居然还有每个人的照片，设计得也比以前的好看多了。”
顾齐难得好心地介绍道：“又不是每个人的照片都会放上去，这个里面只会放前三名的学生，高一高二高三，每个年级的前三名。”
“那你是第二名，还有你比分数低的第三名，你不是就已经比他厉害了吗？”余砚想找个机会夸夸他，并且他觉得第二名已经是很好的成绩了。
“你怎么这么没追求！要做当然是做第一名，为什么我要去跟已经比我差的人比较？”顾齐白了他一眼。
余砚闭起了嘴，他确实没什么追求，无法跟那些执着于排名的人类发出共鸣。
他打量着墙纸上第一名的少年，虽然照片印刷不够细，但鼻梁高挺，眉宇英气也足以让人感受到属于领先者、那高于任何人的闪耀光环了。
“你认识这个第一名吗？”
“问这个干什么？”顾齐微微皱眉。
余砚道：“好奇，我看你刚刚一直盯着他在看。你是不是不服？”
“没有，成绩都是公平的，何况他从高一开始就一直是第一名，跟我不一样，他比我厉害……”
余砚看到他若有所思的表情，问道：“那你难道不想超越他吗？”
顾齐抬头，沉默地盯着别人的照片看。
“相差26分，距离还是很远…...”良久，他才发出轻声叹息。
“嘶”那一页校园之星的墙纸被校工撤下，他们重新从放在地上不同颜色的海报中拿出一卷展开，然后塞到玻璃下面去贴崭新的成绩排名通报。
顾齐站在旁边，低头看地上那张印有自己笑脸的风采榜，秋日阳光普照大地，却连一块漆黑色剪影都无法施舍给少年。
他感到孤零零的，就像这张被人随意丢弃的发皱照片，到了光荣褪色的时间，就该被遗忘了。
对面足以容纳全校师生的操场上，此刻依旧是一副闲散景象。
每日埋首于课业的学子，只有在落日残阳之际，才能从紧张压迫的教室氛围中抽身，利用晚餐后的微薄时光去填充一天的惬意，等到暮色来临响铃鸣起时，才会托着疲倦的身躯回到教学楼继续奋战。
这样的画面余砚已经看过几次了，无论何时何地都洋溢的校园气息让他倍感舒适。可他对是动是静的人类并不感兴趣，所以目光一直停留在旁边贴着台阶石壁的蚂蚁身上。
“喂，你能不能敬业一点？”原本对着前方发呆的顾齐回神，忍不住指责身边的死神。
“不是你刚刚说需要安静的吗？”余砚平静地说。
“他们都听不到我说话，也不可能跟我说话，已经够安静的了。”
余砚觉得有点奇怪，道：“那不是很好么？”
顾齐眼角一抽，道：“现在只有你能看到我，可以跟我说话，所以我安静完了只能找你。”末了突然想到什么，好奇道：“你有名字吗？”
“当然有，我叫余砚。”
他们一起在学校逛了两天，顾齐才想到这个问题，不过余砚也很少主动跟人类介绍自己的姓名。
“砚？哪个砚？你们死神居然还有名字！我还以为都是用编号呢。”
正在观看几只蚂蚁把学生吃零食掉在台阶上的碎屑搬动起来的余砚回头，眯起眼睛微笑道：“一个石和一个见的那个砚，还不错吧？”
顾齐没想到他会反问这个问题，略微一愣道：“还可以，是你自己取的吗？”
“不是。”是傅先生告诉他的，余砚也不知道名字究竟是谁取的，想到这他看了看四周，没有找到熟悉的身影。
“哦。”顾齐只是轻轻应了一声，看得出来对这个话题没太大的兴趣。
想到接下来可能又是一阵沉默，余砚觉得自己应该再敬业一点，便从吸引他观察的动物那回目光，主动攀谈。
“你以前也很喜欢来这里吗？还是跟他们一样在操场上玩？”
“以前这个时候我早就回教室了，那么多卷