囚徒

毫不感动。
“爸爸带你出门去。”男人好言相劝。
“不去。”
男人搂着他起来，在沙发上坐好。
“带你去玩也不好吗？我们去游乐园、电玩城……你想去哪，爸爸都陪你。”
方澄在他的怀抱里看着他，没什么表情，严廷晔殷切期盼着，半跪在他面前，几乎是求他了。半响，男孩才眯起眼对着男人的脸吹了个泡泡。
几近透明的泡泡啪地一下碎在男人脸上，男孩嘻嘻地笑，既而哈哈大笑，前仰后合。
严廷晔也笑，解开男孩衣服的扣子，帮他套上袖子，单薄白`皙的胸膛似乎发着光，他很瘦，肋骨一条一条撑在两侧，十七岁了，看着却像是十四五的孩子一样。男人从上往下一颗一颗系扣子，温柔耐心，手指抚摸到胸腔里跳跃的心脏，活生生的，那么感动。男人眼角湿润，发着抖给他系完扣子，抱起来，两条光裸的小腿套上裤管。方澄歪在男人肩上，由着他动作，男人伺候周到，连外套都给他包上了。
一切准备妥当，男人抱起臃肿的他出门。
方澄笑：“你真把我当小孩了？”
严廷晔道：“爸爸舍不得你走路，你小时候最不喜欢走路的，一走就哭，总爱赖在我身上。是爸爸太忙了，疏忽了你。爸爸和你道歉，你原谅我好吗？”
方澄厌烦地歪着头，听着男人沉沦回忆的意淫。他早已长大了，男人兜不住，两条腿都落在外面。身体瘦长，像扛一包麻袋。但男人还乐此不疲，沉溺在他还是三岁小孩的年代，妄想给他丢失的孩子一点补偿。
他也很可怜。
方澄拍拍他的头，男人惊喜地望着他，紧紧拥着男孩的身体，呼吸着他身上温暖的味道。
孩子回来了，他们还有很长时间。
所有的遗憾，都会被偿还。
阴天，车子在雨雾中往前行驶。
男人给他掖了掖围巾，搂抱在怀里，一派亲子恬静的祥和。
方澄好动，停不住，扭一扭身子就要糖吃。
严廷晔虽然听过方家说他爱吃糖，但没想到嗜糖这么严重，加之挑食、不爱吃饭，小小的身体一直长不开，体重才是同龄人的一半。不知道方家人是怎么养他的。
“澄澄，你……那边爸爸妈妈对你好吗？”
他不想让孩子伤心，折中了个办法，称呼方家人为“那边”。
方澄嗤笑，“你想干什么？”
严廷晔道：“我只是问问。”
“不关你的事。”
好不容易缓和的气氛又要剑拔弩张，男人不再说话，方澄叫嚷：“吃糖吃糖！”
两人在电玩城玩了一通，获颇丰，方澄对所有的游戏无师自通，上手就来。跳舞机被他蹦到刷破纪录，不是男人拖着他走，他还要跳到天荒地老。中午在商场吃饭，男人一筷子一筷子往嘴里喂，追着赶着拿糖哄，这么下去也不是办法，方家人太惯着他了，好不容易得到一个男孩，又是从小养到大，惯得没型。他要从头开始教。
严廷晔和他打商量，吃一碗米饭，就可以得到一块糖。
方澄不耐烦，刚开始被喂了一口米饭，勉强吃下去了。再喂第二口，小人盯着糖，闭上嘴巴不吃。
严廷晔耐心哄他：“澄澄吃饭，爸爸才可以给糖。再吃一口吧，好吗？”
方澄看着他，直接上手抢。
男人没料到他竟然动手，生气了。
“澄澄，怎么可以和爸爸这样呢！”
方澄道：“你去哄三岁小孩吧。”
把糖丢嘴里，腮帮一鼓一鼓，呲牙吹给他看。
严廷晔头痛欲裂地叹了一口气，“走吧。”
下午去鉴定中心采血样，刚进去方澄就叫了起来，四五个人都拦不住他。严廷晔追着孩子跑到大街上，扛起他往院里去。
方澄在他肩上破口大骂：“混蛋！你不相信我，为什么要带我回来！你他妈放开我！”
严廷晔耐心解释：“别怕，只是做个证明，好给你落户口。”
“骗子！我不去我不去！”
“澄澄！”
男人放下他来，俯身和他对视。
“要乖一点，你想要爸爸急死吗？”
或许是男人悲伤的目光感染了他，或许是几个医生护士阻拦了他，方澄无可奈何地被带了进去。
被强按着掰开嘴刮了口腔内侧的黏膜、采了血样、留下指纹，像犯人一样拍了照，隔着窗，男孩还仇视着他的父亲，严廷晔内疚不已。
男孩开始了各种逆反情绪，要他做什么，他偏不做什么。不吃饭、不说话、不听安排，只关在房间昏天黑地玩游戏，声音开得震天响。整栋房子都环绕着怪兽被枪击的血肉声，严廷晔在厨房做好蛤蜊蒸蛋端来，他只请了一个钟点工每天过来打扫，其他都自己来。
方澄从不问这家里的情况，为什么能住这样的房子，爸爸是做什么的，爷爷奶奶为什么不住这里，家里还有什么人，以及，为什么没有妈妈，他对这些都不好奇。
严廷晔坐在地板上，靠近他的孩子。
一勺黄澄澄、嫩嫩滑滑的蒸蛋喂到男孩嘴边，方澄偏了偏头。
“澄澄，乖，来吃饭。”
方澄移了移视线，继续玩游戏。
严廷晔被孩子折磨得心力交瘁，下了命令：“不吃饭就不能玩游戏。”
方澄根本不怕，懒懒地看他一眼，背过身去玩。
“澄澄。”
严廷晔拉住孩子的手，方澄大叫。两人在房间里肉搏，严廷晔将他压在床上，孩子气喘吁吁地瞪着他，眼里的恨意令男人心颤。
“不吃不吃不吃！”男孩疯狂摇头。
“不吃就没有糖，也不能玩游戏。”
严廷晔坚守阵地，不肯退一步。
方澄眼里慢慢有了水光，严廷晔吓到了一般腾地一下起身。
“对不起，澄澄，弄疼你了吗？”
方澄转过身去，脸颊埋在被子里，默默掉泪。
那水迹瞬间晕染了床单，一颗一颗泪珠砸下来，渗进床褥里。
严廷晔心疼后悔得要死了，一迭声地道歉，虚虚搂抱着男孩的背脊，吻他的额头。
方澄无依无靠，依旧倔强地不肯低头。
之后，严廷晔再不敢违背他的意思。
渐渐的，严廷晔发现他更多的毛病。把糖当饭吃，各种各样的糖、甜品、零食，一张嘴从早到晚都不停。吃的高兴了，就到男人面前，边吃边蹦。吃没味道了，就吐在男人手里，接着再吃别的。
话不多，沉迷游戏。有时也玩乐高，家里的积木模型到处丢。从不懂得拾，不懂得世界的规则，不懂得自律，一切全凭自己心意，怎么高兴怎么玩。
严廷晔偶尔说了一句要他入学，他立马翻脸。
方澄冷淡道：“我不上学。”