橘子救星

不如我们从头来过
2008年八月中旬，下午三点，告别外婆，陈枫独自一人坐上北京至广州的航班，在靠窗的座位里看着飞机起飞，巨大的雷达声唤起他的真实感，原来真的要回到棉城了，三个小时的时间，将近两千公里的距离，还有一年的久违，他不知道目的地的城市是否还是原来的面目。
飞机起飞升入高空后，他找出耳机塞上，打开手机调好飞行模式，点开一段留言录音，这段录音他已经听过数十百次，后来对这段话麻木了，只是很想听听录音里的声音。
“陈枫，不好意思过了这么久才联系你，听说你休学了，还去了北京，不回来了吗？你怎么了？”
录音里沉默了整整一分钟才说：“我们的事，我很对不起。”
这段留言发于2007年的九月中旬，第一次听完，陈枫想删掉，但随后还是小心翼翼把它存好并且备份，即使这辈子不再见，也能循环往复地听他的声音。在某些黑暗长夜里，繁花夏日以及叶落秋季之时，他想起南方那寸方土，他好像回不去了，那个人他好像再也看不见，自己也不清楚身体什么时候才能好好运转起来，那些不明确的日子里，他只想听听喜欢的人的声音。
他想过，如果回不去，他就只剩这回声了！
飞机落地后，西斜日落，余晖照在偌大的停机场，他提着那点一年前带去的行李像离开时那样若无其事，的确，离开广州前，他还是他，回来时看起来还是一模一样，他走了一圈回来，像是可以重新开始，其实在走的路上他已经伤痕累累，那个不变的行李箱和他的躯体，多了不可承受的重量，但他执意回到南方。
走出机场，恢复手机功能，到一条来自北京的短信。
“说好了今天不去送你了，一路顺风，有空回来看我，能重新开始最好，不能的话，就回来这里，祝你顺利。”
他想起，来信之人曾经对他说他在课本上学到的一段诗。
南方以南
以梦为马
太阳以西
折骨为刀
“你应该回去，看一下南方还是不是你的南方。”
所以，陈枫想回到棉城好好生活。
棉城是广东珠三角地区的一个小城，一个极其不起眼的小城，就算在广东也有很多人不知道这个地方，好像没什么拿得出手的风景或是特产，唯一能看得过去的竟然是这里的教育，除却幼儿园和小学，整个小城大大小小的中学都以严格著称，南山一中就是其中最典型的中学，作为棉城最重点的中学，几乎每年高考的各个科目的平均分，重点率和本科率都可以拿下全市第一，秉承“劳心劳力，达己达人”的校训，培养了一代又一代的南山人，陈枫就在这里度过了整个初中生涯，直到如今高二，他又重回南山一中。
半个月后，九月一号早上6点，闹钟突然响起，原来今天是开学日。陈枫按掉闹钟继续埋头大睡，昨夜看了一晚电影，反正书包也没拾好，注定是迟到。
这半个月以来他几乎都在家里自学高一的课本，然后去补习班上一对一课程，可算把落下的课程大致学完了。升学的事其实家长已经帮他搞定了，前几天去学校考了一次试，意外考得不错，顺利复学了，而且不用留级。
赖床半个小时，起床刷牙拾东西出门时已经是七点半了，应该还赶得上开学典礼，不过去学校之前先填饱肚子，坐公车几站就到了早餐店。
“阿姨我要一份双蛋肠粉。”
“好的你先坐。”陈枫随意找了个位置坐下。
“阿姨我要一份双蛋肠粉。”顾臣站在雾气朦胧的蒸汽里说，陈枫抬头看了他一下，声音听起来很熟悉，但那么刹那间，他怀疑的是自己听错了。
“好咧！”阿姨很忙没有抬头就应答。
过一会儿阿姨端着一份肠粉走出来喊着“一份双蛋肠粉谁的？”
“我的。”隔壁座的人举手。
“我的。”陈枫慢了一步喊。
两个人不经意地互相看了一眼，没有喊出对方的名字。
“我记得是他先点的。”阿姨把双蛋肠粉给了陈枫。
陈枫想，那是他，那是顾臣，他穿着还算崭新的南山一中的校服，头发比初中的时候稍长，亚麻色的校服短裤露出他白皙又带着伤疤的小腿，他仍是那个少年。
陈枫的心重重地颤抖了一下，像是宇宙飞船脱离轨道飞向太空那一刻，心头被突然揪紧又突然放松。
阿姨端来肠粉的时候顾臣立即又端着肠粉坐到陈枫的对面，陈枫欲言又止，顾臣索性什么都不说吃起了肠粉，陈枫也放弃纠结的心情吃起了肠粉，但他拿起筷子的手微微在颤，都被顾臣看得一清二楚。
相遇的半个小时，他们都没说上一句话。
末了，肠粉吃完后，顾臣说了一句：“一起走吧！”
“哦。”陈枫冷淡地回应。
顾臣推着车，陈枫走在左边，清晨的太阳尚算温和，感觉这次再见还不算糟糕。
“迟到了还这么淡定？”顾臣笑着。
“你还不是？”陈枫反驳。
“真的是你吗？”顾臣突然真挚地问，才说：“好久没见你，什么时候回来南山一中的？”刚刚吃早餐的时候顾臣一直憋着没问。
陈枫拽了一下斜肩书包的带子，说:“我一直都在啊！”
顾臣沉默。
陈枫微微一笑，摸了一下鼻子说:“休学而已嘛！学籍还在啊！”
“怎么没留级？”顾臣无厘头发问。
“自学成绩还不错，考试过了就不用留级。”陈枫轻描淡写地说。
顾臣本想问休学的原因，想想多半是不好的事，好事还用得着休学吗？而且还是一年！
“那也是，我记得你成绩很好！”顾臣。
“你还好吗？”陈枫像是问了一个虚无缥缈的问题。
“很好。”都是客套话。
关于以前那些事，似乎谁也不敢提起，此时的夏已不是彼时的模样，钟声在远处响起，日复一日年复一年，而人，终将改变。
陈枫和顾臣走到学校的时候，升旗曲已经在循环播放了，一拨一拨的学生从教学楼走下来，两人也知道已经错过了早读，顾臣悠闲地锁好自行车，陈枫在一边等他。
顾臣问:“陈枫，你分在几班？”因为南山一中是高二才开始分文理科的。
“好像是七班吧！”陈枫想了一下，回忆起他曾经到学校的短信，告知高二分到了七班，九月一号准时返校之类的。
“我也是啊！”顾臣又一次瞪大了眼！这么巧？
陈枫嘴角不觉上扬，两人一路走上斜坡，全校学生已经快集合完毕了，椭圆形的露天剧场上闹哄哄，剧场里的老师在指挥会场秩序，指导