闻言（骨科）

“喂！你属狗的啊……”
“痛？”
“废话……哎，”她被他忽然吹的热气痒得直缩肩膀，“痒啊！”
他沉沉地笑，“不是说痛，给你吹吹都不行？”
徐言拉下他遮在脸上的手，泪蒙视线里，看见他微红的脸和微湿眼尾。嘴巴里有极淡的薄荷味道。右手僵着不敢动，不敢去想上面粘稠的液体是什么。
徐闻整理好衣物，拉她进卫生间洗手。徐言盯着他仔细的样子入神，她的手躺在他的掌心，仿佛一片落叶飘在绒盒里，要被多余地妥善藏。
她没有办法。她没有见过他穿开裆裤满地跑的样子，没有和他亲密无间地一同长大，她只能视他为一个异性，一个男孩，一个会让她从胃里冒出酸甜泡泡的男孩。
“别哭了，你这水龙头开了怎么关不上啊。”
徐闻胡乱将手在衣服上蹭干，用袖口小心替她拭眼泪。又笑：“叫你雪球，真是没错——亲一下就化。”
徐言却惊醒，微微一退躲开了：“不、不早了……你早点睡吧。”
丢盔弃甲。
徐闻追迟一步，卧室门在眼前砰地反锁。
“……徐言？”
里面没有应答。
徐闻失眠至深夜，囫囵入睡后只是做了一堆光怪陆离的梦。第二天睡至中午，残余的酒作怪，头嗡嗡发疼。
走下楼看见徐言围着围裙，在厨房煮紫菜蛋花汤。
“昨天煲了你的饭你没回来，剩饭我弄了蛋炒饭，你拿个碗自己盛吧，在锅里。汤马上就好。”
徐闻愣了一愣。
这样周全妥贴——像，像一个姐姐。照顾弟弟的姐姐。他却觉得讽刺。
他以为这一夜过去会有什么改变？甚至她就此厌恶自己，他都能够接受。唯独是这一种。一如小时候她避开碗里的白菜、面无表情地拿走空调遥控器，这样的——这样的平静无波、若无其事！
他只有冷笑。
“你不用总摆姐姐样子。”
我从没当你是我弟弟。
她最终没有说。
徐言背对着，他只见到她微低的脊背，生闷气一般，对那锅汤比对他还要全神贯注。恼火地，说出一句气话：“干什么，不就打了个飞机——”
还没讥讽完，咣当一声轻响，徐言的手猛地一缩。“喂！”他箭步冲上去，“你搞什么？”
她指尖微红，一只陶瓷汤匙掉进了沸开的汤里。
“你是傻吗，掉进去不知道用东西捞？”他推她去冲凉水，骂骂咧咧地找筷子夹出汤匙，“长柄的勺子没有？非得用这么小的，你手是铁做的？”
“我想试味道啊……”
徐言擦干净手上的冷水，撇撇嘴想，这跟昨晚搂着她撒娇的居然是同一个人，他是不是有人格分裂。
“这个煮好了没有？”
“嗯，好了。”
他赌气地顾自用长柄勺盛了一碗到客厅，边开电视边喝。徐言也并没觉得有什么，自己盛一碗在沙发坐下。蒸腾热气里徐闻依旧冰着脸——她坐他斜对角！是故意的，那么多的位子，偏偏坐离他最远那个！
两个人在午间新闻的环绕中吃完了饭。彼此都觉得这新闻枯燥无味得难以下菜，然而没有人换台，仿佛害怕有一瞬的空档都会暴露他们之间如海的沉默。
将要上楼时，她叫住他。
“徐闻，昨、昨晚……”
他脸上犹有一点怒气。“昨晚怎样？”
她手在身侧握成了拳。“如果你有，有那样的……你以后可以、可以自己解决。”
“自己解决？”
徐闻笑了一下，从楼梯上下来，步步逼近。
“好。那可不可以求姐姐，借给我一条你的——”他手要往她腰上摸，她立刻明白了，在他没说出那两个字前羞愤地捂住他的嘴。
他也不躲，静静看着她，那眼神里有一种等待之意。
“徐闻，我们这样是、是不对的。”
她努力措辞，眼睫颤得像被捕在网里要奋力挣脱的蝶翅。
“你还……还小，在青春期，发育……有这样的，嗯，很正常……但是我们不能、不能……”
他的眼睛笑起来。
“姐。”他拉开她的手，刻意加重地咬这个字。“你只大我十分钟。”
“所以我们更不能——”“我控制不了。”
他说，“徐言，我控制不了。”
他们是生错了吧，还是生来就该如此，是同一块灵肉劈开的两半，只能在对方身上寻找那些被填满的、觉得活着的、认为可以去往永远的错觉。
她觉得心脏膨大到喉头，猛烈地跳着，有种欲哭的酸胀。
“徐闻，我们、我们还小……我们现在最重要是学习，是高考。等高考之后……我们再说，行吗？”
他沉默着。
如果高考之后没有她呢？如果他们就此分隔、如果她遇见下一个江川……
“好。”
她松下一口气。
“但有个条件。”
“你——没在跟你谈判！”她羞愤地抬脚踢他，“没资格谈条件！”
“好好好——”徐闻动也不动地受了，她踢得根本也不重，挠痒似的，仍弯着腰装出痛苦的样子，腆着脸去拉她的手。“请求，是请求可以了吧？”
----------------
姐姐：你在教我做事？