毕生

邵寇进门，巨大实木的茶台上，铺着本姜黄色封皮的金刚经，上面的字迹端正，明显是手抄本，没敢细看，站到跪着的男人对面，先把装清水的桶换掉，上面的玻璃壶里正烧着水，热气腾腾的雾气缭绕，他透过那些雾看跪坐着的低垂的眉眼，这个小画家，真的像个青春期的男孩子，性格多变，上午看着心情很棒，起码从他穿的衣服就能看出来，一身牛仔服，然而，回家了，为啥又成了这副德行，里面是米色的v领宽松薄毛衣，下身的裤子也是同色调的，在家里好像一直很随意，哎，想多了，他也不明白，这时候不是该睡午觉吗？
外头的篱笆院被重新修整过，小花园里有点绿色的草冒出来，清爽的很漂亮，拉门开了一半，木质的地板边缘有些破旧，边牧站起来踩到那上面，做了个深呼吸，一股泥土的芬芳直达心底，这是，新生吧。
等到水开，边牧复又跪下，执夹子从陶罐里捏出来块红茶，扔茶壶里，倒开水烫过，倒掉，复在倒入开水冲泡几分钟，再次倒入宽口的公道杯中，从消毒器中取出品茗杯，一手托底，一手执壶，倾斜角度倒入浓朱色的茶汤，品茗，需闻，呷，含，咽，然后回甘，这是一个缓慢的过程，然而，边牧在今天再一次见识了什么是牛嚼牡丹，上一次是喝红酒，哎，糙汉子。
“什么味道？”
邵寇见他跪下，也随着跪坐在蒲团上，眼睛平视，从头至尾的观赏了他这一整套行云流水的茶艺展示，给一句中肯的评价，那就是，应该换套古装，那样的话，就可以开机拍部电视剧了。
至于味道，他一口就干杯了，只觉得烫，还有味道？
“没啥味儿。”
是啊，你那么个喝法，也确实品不出来，又问他，“你渴了？”
“这不正喝水呢吗，你渴？”
边牧后悔跟他说话。
“这是红茶。”
意思是，这他妈的不是水。
“不是用水泡的吗？”
靠，那油菜花是用油泡出来的喽。
对于智商有限的人，真的没法探讨人生。
“你就活在自己那个缺东西的世界里自生自灭去吧，没人能懂你的美。”
咦，变着法子攻击他。
“我缺啥？我自己咋不知道？”
边牧低沉的哼笑一声，衬着外边的雪山越发的高冷又遥远。
“你都缺了三十多年了，病入膏肓，治不了了。”
邵寇在这个瞬间，察觉出两人之间的差距，完全不同的两种生存环境，造就出来的人也会截然不同。
“你就损我吧，我就当听不出来。”
在这个午后，两个男人之间隔着个茶桌，也有可能隔着的是一堵无形的墙，他们相视而笑，心领神会。
边牧今个儿下午没睡，又吃撑了，干脆喝过茶，招呼老男人出去散步溜达，风暖和，扑在人脸上柔柔切切的，如美人心仪，羞羞答答，各家各户有的看天气好，都拾拾院子，掏出来地里埋的萝卜，有的家连着窗户根的厚塑料布都拆了，厚重老旧的音响嗞啦的像卡带似的动静播放着几十年的老曲子，林志炫的单身情歌。
抓不住单身的我，总是眼睁睁看她溜走，世界上幸福的人到处有，为何不能算我一个…
边牧头一次感受了姥爷所说的乡村味儿，这里的一切都跟城市的快节奏挨不上边，两个字概括总结，老土。
上山的路不太平，谁家的小脏狗尾随着他俩乱叫一通，却不敢近前，这是怕谁啊，谁比狗还厉害？
“狗都怕你啊，长的一副穷凶极恶的脸。”
边牧靠近他，肩膀歪着撞了他胳膊一下，调侃着戏谑。
一侧的男人稍避开，后知后觉的张开手臂放到他后背处，防着他别一个腿脚不利索摔个狗抢屎。
“呵，这话你可就错了，那狗是有审美的狗，看你颜值太高，碍于美颜不敢近前。”
翻译过来，意思就是他的模样是以狗的审美长的。
日你祖宗。
“狗嘴里吐不出象牙，果然是也。”
原本是并行，现在边牧步子迈的大，邵寇就落后一步，浅笑着跟随，并没有追上去。
夕阳也有别样红，满霞漫天，有人家里出来人，远远的瞧见一高一矮的身影，回屋的时候都啧啧啧的同自家老爷们嘟囔，“这城里来的小伙子真帅，看一眼，晚上就能多下一碗饭。”
炕上的老爷们不服输，吭哧半天也只能回一句，“瞎叨叨，赶紧做饭去。”
巡视一圈，还是没看出来个所以然，大致在心里模拟了一个规划图，两人又一前一后回自家院子。
路过超市，老板娘出来喊邵寇，“寇子，过来帮个忙。”
原来是她家那口子寄回来的最新款的手机，她不会用呢，让他教教。
边牧冲着老板娘打个招呼就直接回家，他要回去把脑子里存储的规划图准确无误的画出来。
老板娘烙点煎饼，卷起来用棉绳捆了，又从坛子里掏出来点咸黄瓜和酸辣椒，“不是啥新鲜玩意儿，你拿着回去吃。”
“行，谢谢婶儿。”
邵寇把手机递过去，那只手接过来。
“客气啥，吃了再来拿，到时候你就自己开门。”
她拿过来手机，稀罕的左瞧瞧右看看，还是个粉不溜丢的壳子呢，也不知道掉地上能不能给摔碎喽。
“婶儿，你要干啥去？”
让他自己开门？
“啊？嗨，这不开春要种地了吗？你叔说今年外头效益好，不回来了，我想着，好几亩呢，空着白瞎了，干脆就种点苞米，我自己个去弄。”
老板娘把手机翻过来放柜台上，瞅了嘴的继续说，“嘿，你们那院子地儿大，不种点菜啥的？”
“婶儿，到时候你喊我，我去帮你弄，你看着店吧。”
邵寇从回来就一直麻烦人家，干点出力活还是行的。