文艺时代

黄昏，街头。
这是一处停车场的路边，那种标志性的铁网围栏，远处的天清清淡淡，飘着一抹微红的云彩。
萨米盖尔穿着白色短袖体恤，下面是小短裙，比那身站街装清新了n倍。她拉着褚青走出停车场，坐在围栏的石阶上。
俩人刚逛完便利店，各自给对方挑了样礼物。褚青笑得特开心，跟小姑娘交换了袋子。
萨米盖尔打开一瞧，是一本爱伦坡的诗集，涂红的指甲在黑色封皮上轻轻摩挲。他倒了倒袋子，却是一只很大的银戒指。
小姑娘帮他拆开包装，有戴在了左手中指上，刚刚好。
这段不需要台词，只是拍亨利和艾丽卡的日常生活，也是的最后一场戏。原本很简单，但凯耶很不舍，并将这种不舍变成了一次次的ng。
两位演员也没有丝毫不耐，一次次的笑。所有的工作人员都在陪伴，留恋着仅存的相聚时光。
直到天色渐浓，那抹云彩隐去，凯耶才喊了声：“good！”顿了顿，又接道：“我宣布，杀青！”
“啪啪啪！”
大家一起鼓掌，伴着几声欢呼，惹得路人一阵好奇。
褚青喜欢这种气氛，在和剧组是找不到的，虽然都是为了共同目标而努力，但夹杂着太多的程式化和流水线工艺。
大片有钱，一切都很周到，演员没有后勤困扰。独立电影很穷，食宿出行，协调场地，拍摄难题等等，都需要齐心协力。
所以气氛就营造了，戏外苦中作乐，戏里的那份真挚情感，也感染着每个人。褚青最熟悉了，他从就经历着这些，到现在也没有减退，就像中毒一样上瘾。
停车场距酒店不远，干脆就走回去，走着走着，不知谁起的头，忽然又跑了起来。几十号人呼啦啦的顺着街边奔跑，凯耶冲在最前面，贝蒂气喘吁吁的跟着，褚青拉着萨米的手，混在中间大笑。
只有道具组在后面眼馋，他们还要搬器械。
过往行人吓了一跳，纷纷注目，这帮家伙全然不顾，从六十多岁的老先生，到十几岁的小姑娘，统统变成了神经病。
不多时，众人回到酒店，略作休整。
晚上七点钟，大家在楼下的餐厅聚齐，开始了杀青宴。好莱坞不讲究这个，褚青把中国的习惯带了过来，只要有条件，一定吃顿散伙饭。
当然，老美没有什么圆桌，领导，你敬我，我敬他的奇怪流程。屋里放着音乐，食物自助，百十来号人走来走去，喝得兴起还蹦蹦哒哒的跳上两圈。
范小爷也在场，陪着老公四处闲聊。组里人跟她不熟，冲着褚青的面子也都很热情。
林乐怡就很苦恼，秀气的东方面孔吸引了不少单身汉，或委婉或直接的过来搭讪。她倒想撩一下，可惜英文水平不太好，据说四级都挂了。
不知不觉，晚宴过半，兴致正浓。
凯耶端着啤酒过来，先跟褚青干了一杯，然后聊起正事：“褚，这部电影有发行计划么？”
“北美这边由昆汀沟通，焦点公司对很感兴趣，可能会揽下发行工作。你知道，他们是非常有经验的。”
“ok，我没意见。”
他点点头，表示赞同。
美国有57家艺术影院，全美大概有1000块银幕。像、、、、这些奥斯卡级的作品，在短暂的商业放映后，最终都会在艺术影院落脚。
这种形式，不是为了票房，更多是作为一种坚守的存在。不出意外，的归属也是这些艺术院线，但如何进行更好的宣传，让更多人知晓，是褚青要考虑的。
好莱坞有两家公司在这个方面比较专业，一家是焦点，一家是索尼经典。焦点熟啊，就是他们出品的。
接着，褚青又道：“至于欧洲那边，呃，你预计什么时候能做完后期？”
“哦，这种东西可不能限定，那会影响作品质量！”
凯耶顿了顿，道：“其实按我的想法，最好去圣丹斯，但可能来不及。”
“圣丹斯只在北美有影响力，想进入欧洲市场，还是要考虑三大影展……现在讲也没什么意义，你先把后期做好。”
他又倒了杯啤酒，笑道：“祝我们一切顺利，加油！”
“加油！”
…………
褚青凡聚会必喝多，这已经成了定律，今天也不例外。
范小爷扶他回房，伺候着躺下，自己才洗澡刷牙。她心里挺轻松的，因为老公没有抑郁症的征兆。
而事实上，若不是收尾时，她忽然来到美国陪伴；或者说，杀青之后再给他一段独处的时间，那心里积压的东西只会越来越深，妥妥犯病。
转眼到了第二天，剧组解散，各奔前程。
两口子却带着萨米盖尔，登上了去盐湖城的飞机。褚青想看看托尼，没办法，两个女人都得跟着。
托尼的恢复状况良好，很快就能重返学校，对先生的到来表现出极大的兴奋。师娘也很漂亮，性格爽快又不失细腻，让他印象颇佳……呃，如果没有那个讨厌的小家伙跟着。
“哇哦，这就是绷带啊，你现在可以动了么？”
萨米盖尔搭在床边，有意无意的用手指头戳了戳。托尼疼得哧牙咧嘴，叫道：“快住手，你个蠢货！”
“rry，我不知道你会这么疼。啊，我给你拿个水果好了。”
说着，她随手捏了个猕猴桃，用小刀切掉脑袋，再拿勺子使劲一挖：“喏，给你吃！”
“……”
托尼翻了个白眼，谁要端着一坨绿油油黏糊糊的玩意，咔的怼到你跟前，你也得翻。
这小蹄子就是故意的！
为毛？争宠啊！看先生对我好，她心气不顺啊！
他刚想反击，就见病房门推开，两口子拎着袋子进来。托尼妈妈是个生活白痴，也不关心儿子的饮食起居，眼里只有那笔奖金。
幸好，医生和护士对其照顾有加，还有学校帮衬。但范小爷细心，就出去给买了几套内*衣裤和生活用品。
一见褚青，两个小家伙瞬间变脸，要多融洽有多融洽。
“给，这是我送的。”
范小爷把袋子堆在床边，又拎过一个盒子，笑道：“这是你老师送的！”
“我能打开么？”托尼特期待。
“当然可以。”
话落，少年就急急的拆开包装，里面躺着一双最新款的耐克鞋。褚青也坐下，笑道：“好好养伤，快点出院，你不是还喜欢打篮球么？”
“嗯，谢谢先生！”
托尼抿了抿嘴，蓝色的大眼睛闪闪发亮。
切！
萨米在旁边特糟心，心里巴拉巴拉的各种吐槽。不过以范小爷的情商，肯定不能冷落谁，又翻出一件礼物，道：“亲爱的，这是你的。”
“呃，谢谢。”
小姑娘一怔，觉得很不好意思，见托尼在偷笑，不禁瞪了一眼。
褚青全看在眼里，忽然感觉很奇妙。
他拍了十几年戏，总能碰到一些特殊的人或事物，有的交情很浅但毕生难忘，比如时，意外身故的两个矿工。有的干脆是一座城，比如汾阳，比自己老家还熟悉。
托尼和萨米，就是的收获，与其说是学生，倒不如说像自己的孩子一样。这种羁绊，无论过了多少年，也不会淡漠消散。
仨人呆了一下午，便离开医院，萨米要去隔壁城市看朋友，依依不舍的告别。两口子没打算走，盐湖城这片的旅游资源很丰富，准备玩上几天。
早已开机，但范小爷的戏份较少，晚些进组便可。褚青向来一口唾沫一个钉，说当助理就当助理。
俩人常年忙碌，放松的机会不多，此番就算外出旅行了。