摇滚教父

电视机画面上，出现了一道道色彩浓重的卡通线条。
节目的名字第一个出现在屏幕的中央，《每周乐坛新秀》。
然后镜头拉远，darkness乐队的三名成员的画像，出现在屏幕上。
在画像的下方，是三人的名字。
下一刻，安妮的角色突然像是活了一样，从画像框中跳了出来。
看了看画像框下方的姓名标签，小女孩似乎有些不满，掏出一支彩色笔，在三人的名字上画了一个大大的x，然后重新开始写。
“st.andy（圣-安迪）”。
——这是女孩自己的。
“rich.bear（里奇熊/有钱的熊）”。
——这是胖子的。
（注：rich是理查森richardson的开头字母）
写到这里，女孩犹豫了一下，小心翼翼地朝着画像框里，罗杰的画像打量了半天，似乎是怕被罗杰发现。
见罗杰没有任何“活过来”的迹象，安妮飞快地在罗杰的名片上，写下一串潦草的字迹。
“despot（暴君/大魔王）”。
完成这一切之后，女孩满意地扔掉笔，重新回到画像框里站好，对着镜头比出一个“胜利”手势。
然后镜头再次拉长，在三人的画像框上方，出现了乐队的名字。
darkness。
超长的片头过后，镜头切换到演播厅里。
主持人站在镜头中央，说道：“各位观众晚上好，欢迎回到《每周乐坛新秀》，我是你们的老朋友，人见人爱的艾伦。”
背景音上适时地出现了一片嘘声，像是有一群人在起哄。
艾伦继续说道：“正如大家所知道的，每周我们都会为乐迷们介绍一位新人，也可能是组合或者乐队。这一周，我们的嘉宾，就是来自纽约的一支新秀摇滚乐队，darkness。”
随着主持人转身，演播厅后方的大门打开，罗杰三人从门后走出，对着镜头招了招手。
正如节目开始之前所设计的那样，本来站在罗杰左边的安妮，突然从衣服下边拿出一块牌子，举到了胖子身后。
“这里有一个老实人，大家快来欺负他！”
理查森对于安妮的小动作一无所觉，罗杰却察觉到了不对劲，转身抢过安妮手中的牌子。
看了看上边的内容，丢到一边，提着安妮的衣领，将女孩拉回到原本该站着的位置。
罗杰处理完这一切，转过身对主持人打招呼的时候，镜头却又聚焦在了安妮身上。
在罗杰看不到的角度，女孩冲着队长做了个鬼脸。
一番很常规的开场白和介绍之后，艾伦和乐队分开坐好。
和几乎所有的访谈类或者脱口秀类节目一样，主持人和嘉宾所坐的沙发，是呈八字形对着镜头。
主持人艾伦在左，乐队在右。
经过之前几天的宣传，尤其是广播电台的大规模点播，《we.will.rock.you》这首歌在北美已经具备了一定的知名度。
艾伦对乐队介绍的重点，自然也放在了这首歌上。
开头这部分的介绍很常规，不过在节目组精心设计的台词之下，倒也不至于让人觉得无聊。
特别是开头那一段安妮调皮搞怪的剧本，多少能够让观众对接下来的节目，能够有更多的耐心一直看下去，而不是关掉电视机或者换台。
公式化地走过开局的流程之后，艾伦话题一转，问道：“罗杰，我有注意到，你们乐队在官方网站的资料上，标签是朋克摇滚乐队？”
“我们计划在未来，尝试更多的摇滚风格，并不只是局限于朋克。”
罗杰摊开手，说道：“不过就目前来说，没错，我们是一支朋克摇滚乐队。”
“我不是一个纯正的摇滚乐迷，对摇滚的了解可能不太专业。”
艾伦问道：“但是，《we.will.rock.you》这首歌，似乎不是朋克风格的摇滚吧？”
“确实如此，它是一支舞台摇滚类的单曲。但是正如我之前提到的那样，我们会尝试更多的摇滚类型，不会一直局限于一种风格。”
罗杰脸上挂着自信的微笑，应对得十分从容：“如果你有看过我们的资料，应该知道，我和瑞克之前在另一支乐队里共事。那时候我们有一场音乐节的演出，我们认为应该有一首能够让观众们一起合唱的歌，所以有了这首《we.will.rock.you》。”
停顿了一下，罗杰补充道：“当然，这首歌的版权方面不存在任何争议。”
虽然北美的版权纠纷一直都没有少过，但是毕竟这是一个标榜着版权保护的国度。
乐队首发的单曲，是另一支乐队唱过的歌，虽然主要成员只换了一个，但必要的声明还是要有的。
又例行地问过几个问题之后，艾伦开始将话题转向乐队成员本身。
“我想刚才的那一段镜头，有不少观众会感到有趣。”
艾伦问道：“你们之间，平时也是这样的吗？”
艾伦指的是乐队进入演播厅时候，安妮对理查森整蛊的画面。
这个问题当然也是设计好的。
“是的，我们的关系很好，和一家人没什么区别。瑞克……他的脾气很好，就像我们的哥哥一样，一直照顾我们。”
罗杰停顿了片刻，说道：“正如你所见，安妮很调皮，很活跃，闲不下来。她就像我们的小妹妹一样，每个家庭都有个调皮的弟弟或者妹妹，安妮就是这个角色。”
“抱歉，打断一下。”
安妮一脸不忿地插话道：“我比你大9天，你才是年龄最小的！”
“我们讨论的是心理年龄，所以你确实是最小的没错。”
理查森一本正经地对安妮补刀。
“瑞克！”
安妮用力挥了挥小拳头，咬牙切齿。
理查森连忙坐正了身体，目不斜视，假装什么都没有看到。
罗杰憋着笑，对主持人做了个手势，说道：“正如你所见，我们平时就是这样的。”
“对，罗杰就是个大魔王，整天欺负我。”
安妮气鼓鼓地朝着罗杰伸出一只手，五指张开，说道：“我要和你绝交五分钟。”
想了一下，又伸出一根手指，改口道：“不，六分钟！”
接下来的时间，顺理成章地变成了安妮和主持人之间的互动。