摇滚教父

（
ps：看到龙空有书友推这本书，感谢。然后翻了翻回复，貌似被当成另一个作者太监掉的老书了，尴尬。
pps：这几天在外地出差，发的都是定时更新的存稿。这几天应酬和工作都很忙，评论有时间会看，有笔误之类的小问题看到了也会及时修改，但是剧情重新整理什么的要周末回去以后才有时间。
ppps：存稿有差不多十万字，一天发两章，定时更新设置到月底还有剩的，出差回去之前肯定发不完，不用担心会断更的问题。
）
……………………
知道过程是一回事，实际体验起来又是另一种感觉。
在小小的隔间里，罗杰觉得自己仿佛与整个世界隔绝开来，只有耳麦中传来，之前粗制滥造的那个版本的嘈杂声线。
仿佛整个世界都只剩下这一首歌一般。
这让罗杰感觉十分的怪异。
第一个小节还没有弹完，罗杰有些僵硬地手指，就拨错了弦，这是一个十分明显的失误，不过录音师并没有露出异样的表情，玛莎也没有按下暂停按钮。
罗杰觉得自己的手指仿佛都已经不是自己的了，根本不听指挥。
在前世，罗杰也有过在录音室里录歌的经历，但却从来没有像现在这样紧张。
而录音室独特的环境和构造，更是加重了这种紧张感。
在双耳被自己贝斯声所包围的时候，罗杰对于音准和节奏的触感生疏了许多。
磕磕绊绊地弹完一遍，玛莎的声音在耳麦中响起：“理查森，你第一小节、第三小节和第六小节都有明显的失误，重新再来一遍。”
没错，第一个录制的，是路查森的鼓点。
从隔音玻璃中看到的景象来看，理查森的表现要比罗杰好得多，但仍然被挑出了许多失误。
光是敲错音符的，就多达六处。
不过第一次录音，出现失误才是正常的表现，无论是玛莎还是其他人都不以为意。
播放了一遍录制出的音轨之后，玛莎留下了几分钟的时间让理查森思考，然后才开始下一轮录制。
第二次再来，表现就好了很多。
但罗杰仍然总是下意识地顾忌着耳麦中传来的声音，反而会导致节奏踩不准。
就玛莎的反馈来看，理查森同样犯了这个错误。
至于乔治，只能通过隔音玻璃看到乔治的动作，却听不到声音，无从判断。
一连录了十几次，一个上午的时间过去，理查森的表现终于让玛莎和录音师感到满意，宣布通过。
吃完午饭，休息了一个多小时，下午两点，再一次准时集合，开始录制罗杰的贝斯。
这一次的湿音又更换了另一个版本，重点突出了罗杰的贝斯，而鼓、吉他和乔治演唱的音量则被相应地调低。
这个变化，让好不容易适应了录音的罗杰再一次感到失措。
难怪许多人说，有的人天生就不适合录音室。
这样特殊的体验，绝对是一个挑战。
听着第一遍录制出来的声音，罗杰险些被自己拙劣的表现逗笑了。
节奏明显慢了半拍，仅仅只是第一小节，就有两处节奏错误，还有一处弹错了音符，简直是惨不忍睹。
这哪里是一个贝斯大师，说是什么都不懂的初学者，也绝对没有人会说不信。
不过好笑归好笑，罗杰却没有丧失信心。
这只是对录音方式不习惯，加上紧张，所产生的必然反应罢了。
熟悉之后，就会好很多。
断断续续又尝试了五六次，罗杰终于找到了感觉，终于在第九次录制过后，玛莎喊了通过，让罗杰松了一口气。
或许是有了理查森和罗杰进行铺垫的缘故，也可能是乔治有过录音室的经验，轮到乔治的时候，进度就快了很多。
吉他伴奏的部分，只录制了三遍就完成。
不过，唱的部分却遇到了点麻烦，一连录制了七八次，都有明显的问题，无法让玛莎感到满意。
一直到接近下午六点的时候，终于录出了一个没有任何失误，让人感到满意的版本。
《hello.cold.world》这一首歌的录制，终于宣告完成。
一整天时间录一首歌，这个效率说快不快，说慢也不慢，只能说是普通。
不过考虑到这是乐队的第一次录制，依然算是一个喜人的成果，这一点从玛莎面露笑容的表情上就可以看出来。
“今天就到这里，明天还是早上九点开始，不要迟到。”玛莎提醒道。
作为乐队的队长，乔治代表乐队提出邀请，说道：“我们准备一起吃顿饭庆祝一下，可以邀请您参与吗？”
“下次吧，我还有工作要做。”
玛莎扬了扬手中的文件袋，说道：“别玩得太疯，明天还要工作。尤其是你，乔治，保护好你的嗓子。”
在摇滚圈子里，酗酒、嗑药等等都是十分常见的，玛莎也很清楚这一点。
平时的时候没有人会管，但如果因为这些事情影响到工作，就属于玛莎必须要管的范畴了。
“明白，我们只是一起吃个饭就回家，没有派对，不喝酒，不嗑药，不玩小妞。”乔治立刻表态。
玛莎警告般的提醒，指的就是这些会严重伤害嗓子的东西，包括大.麻和酒精。
这些东西在摇滚圈子里很常见，罗杰就很清楚，理查森有哈草的习惯，而乔治不但嗑药，同时还有不算严重的酒瘾。
事实上，摇滚，或者说职业乐坛，是个比好莱坞还要混乱无数倍的地方。
不要说大.麻、酒精和滥交了，就连白色粉末或者其它更刺激的玩意，喜欢的人都不少见。
死在这上边的前辈更是源源不绝，比如说某位因为嗑药过量淹死在浴缸里的天后，比如说某位因为服用了过量抗抑郁药物而自杀的主唱。
只要不涉及到自己，无论是罗杰，还是其他人，都不会去管。
在极度追求自由的北美，没有人希望别人随便干涉自己的生活，哪怕糟蹋自己的身体，那也是自己的事。
罗杰绝对不会犯这样的错误。
在这个行业呆了二十多年的玛莎更加不会。
当然，还有一个必要的前提，绝对不能影响工作，这也是任何一个具备职业素养的人的底线。
私底下嗑药可以，就算被媒体曝光也不是什么大事，只要不影响工作，无论是罗杰，还是玛莎，都不会去管。
就算是乔治和理查森嗑药过量把自己玩死，那也是他们自己的事。
不过为了专辑的录制，至少在专辑制作完成之前的这一段时间，乔治和理查森两人都明确表示会暂时戒掉。
至于能不能做到，还需要时间来证明。