我全家都是穿来的

宋茯苓站在她自己屋的炕上，手里拿着笤帚，笤帚上系着一块抹布，正在仰头擦拭棚顶扣板。
擦着擦着就特别生气。
这怎么扣的板子呀？
用拖把使劲一捅，有的木板块活动。
钱佩英路过她屋门口，瞅了眼炕上的女儿，瞅了眼棚顶，“谁让你瞎出主意非让拼块，非要那种一块枣红色一块原木色拼凑在一起，那胶不是还没干透就开始下雨吗？”
屋里潮，扣板没有完全晾干，可不就是有的拼缝没黏住。
再说了，别的屋怎么不这样？
知道为啥吗？
因为咱们不矫情。
咱就扣那种整体一大块打蜡的板子，它好收拾。
这过日子啊，生活经验足的人都知晓，少整那些花了呼哨的，能好看到哪里去？花样越多、摆件越多，越给自己找累，干净亮堂的就得了呗。
那时候，闺女非要这种错开颜色一个方块一个方块的扣棚，她这个当妈的就好心提醒过，“哪年扣板松动了，你这一块块的可就有事干了，反正我不管，自己屋自己收拾。”
宋茯苓气呼呼的瞅了眼她妈，抬眼又瞅了瞅棚顶。
她就不信了，站梯子上一块块擦，等她全擦完倒出空的，她自己熬胶重黏。
吓唬谁啊？
一个小时后，宋茯苓解下口罩，使劲一抹脸上的汗，手心上全是水，累的她、胳膊酸、脖子酸、有点喘不过气。
更让人绝望的是她才慢吞吞擦完棚顶：“娘，娘你干什么呢？”
“我和你爹要去收拾缓台了，你要干什么？”
“没事儿，就随便问问，”没好意思提出你帮帮我呗。
宋茯苓趴在窗台上又急忙招手：“嗳嗳？奶，你忙什么呢。”
“哎呦，奶要忙的事儿可多喽，”马老太边说话边拿着艾草回了自家。
米寿梳着小吊辫，手里拿着抹布出现：“姐，你累了吧？我和你一起拾掇。”
宋茯苓坐在窗边，扭头看弟弟，夏风吹过，给她的鬓发吹的微乱。
就在米寿脸上挂着憨笑，以为姐姐会夸他“关键时刻还得我弟”时，他姐顶着一张漂亮的小脸说：
“不，我拒绝，我怕你帮完我，我还要去帮你，我会更累。”
“嘁！”给米寿气跑了，这什么姐姐。
米寿用肥皂水投洗抹布，正趴他自己屋的炕上吭哧吭哧擦拭炕席时，宋茯苓正钻进她直通棚顶的炕柜里，也在用肥皂水里里外外擦衣柜。
先用湿抹布擦一遍，再用干抹布擦一遍。
米寿站在自己屋的写字台前，开心的偷偷笑，用小手摸着书桌、椅子。
他有自己的专用书桌了，姑父说：想摆啥摆啥。
米寿扔掉抹布，完全忘记干活那回事。
两只小手举着木质相框跪在椅子上，郑重地将相框摆在和书桌一体的书架隔断上。
“呵呵，呵呵。”
就在米寿看着相框里姐姐画的一家四口傻乐时，宋茯苓正在自己房间里，擦窗框、窗台、擦墙壁上的板子，擦写字台，擦书柜，擦椅子腿，跪在地上擦地板。
当地板全部擦完，她大字型平躺在上面。
阁楼缓台上的宋福生都听见闺女喊道：“啊，我不想活了。”