繁简

进机场前，倪简放在风衣口袋里的手机一直贴着她的大腿震动。
程虹大概要气爆了。
倪简这样想着，摸出手机，等它不震了，飞快地按了关机丢进包里。
收件箱里几十条未读信息被彻底无视。
下午四点多，航班抵达北京。
睡了近十个小时，倪简昏头涨脑，从t2楼走到t1楼，半小时后坐上飞往c市的班机。谁知没过多久，机组广播就通知发生机械故障，飞机要返回停机坪进行检查。倪简问了身边人才知道发生什么事。
这一折腾就耽搁了两个小时，这趟班机取消，倪简被安排乘坐八点半的航班。
到c市云林机场时，已经夜里十一点。
外头在下雨。风也有些大。
在倪简的记忆里，五月的南方应是温暖的时节，但现在她冷得打了两个哆嗦。
她把风衣的扣子扣上，一手拉着小拖箱，一手提着一只米白色布袋，一路小跑到高架桥下。
就这么一会，脸上全是雨水，风衣湿了一半，只有紧抱在怀里的布袋幸免于难。
倪简拿下背上的小背包找手机。摸了几圈没摸到，她又仔细翻了两遍，发现手机真的不在。
她回想了一下，上次看到手机还是在西雅图机场，这之后她没碰过背包——
不对，转机后她从包里拿过一本书……
倪简站了几秒，伸手抹掉脸上的雨水，开始找车。
这个时间，这种天气，别说出租车难找，连黑车都是供不应求。
倪简一连锁定了两辆出租，都是还没走过去，就有人钻进去了。
她把注意力放到黑车上。
不远处并排停着几辆车，司机站在车外拉客，热情得吓人。
倪简犹豫了一会，朝最角落的一辆黑色车走过去。
她先绕到后面，看了下车牌，默默记下。
这是她的习惯，可是这次记完后她才想起手机丢了。
那车停的位置不显眼。倪简过去敲车门时，驾驶座上的男人正在打电话。
“嗯，她没回信息，还是关机……倪叔你不要急，可能改签了……嗯，好。”
倪简敲了好一会，车窗才开了，她看到里头是一个男人。
光线偏暗，倪简看不清他的脸，也就没仔细看。反正能看到嘴唇就够了。
她张口问：“你好，信宁区去吗？”
男人愣了一下。
倪简站在那等他点头。
她有很大的把握他会答应。像这种天气还跑机场来拉客，必定是很想挣钱的人。
可是等了好几秒，男人还是没做声。
桥下虽然淋不到雨，但倪简头发和衣服都是湿的，风吹过来很不好受。她又打了个哆嗦。
“我会多给你车费。”她说。
男人看了她一会说：“你上来吧。”
看见他嘴唇动了几下，倪简松了口气，赶紧打开后车门，把小拖箱提进去，然后把手里的布袋放到后座上，人跟着坐进去。
“到七树路经纬公寓。”她说完想起这是黑车，而他也并非专业的出租车司机。
“你会走吧？”
男人嗯了一声。
倪简见他没反应，直起身子又问了一遍：“你认识路吗？”
男人终于转过头看了她一眼：“我住在信宁区。”他说完发动了车子。
他刚才转过脸时，后面的车灯恰好打过来，倪简不仅看清了他说的话，也看清了他整张脸。
长得挺周正的。
尤其是眼睛，深黑清亮，虽不是那种憨厚老实的模样，但也没让人觉得像坏人。
挺可靠的样子。
倪简放心地靠着后座，望着黑蒙蒙的窗外。
·
倪简是被拍醒的。
她不知道自己怎么会睡着的。明明在飞机上睡了那么久。
“到了。”面前的男人对她说。
倪简揉了揉眼睛哦了一声，转头看了看外面，雨好像停了，路灯照得地面透亮。
她从车里钻出来：“几点了？”
“十二点半了。”
“哦。”倪简把箱子拿出来，又拿起被自己压成枕头的背包。
“谢谢你。”她从包里拿出三张，递给他，“够吗？”
“一百就够了。”
倪简觉得她没看错，这男人的确挺老实的。她说：“我说了要多给你车费的。”
“不用。”他从倪简手里抽了一张，转身往驾驶座走。
男人关好车门开车走了，倪简仍然站在那里没动。
差不多过了半分钟，她回过神，脑子里仍记得刚刚那男人的背影。
苏钦。
这个名字在倪简的齿缝里碾了一遍。
倪简使劲咬了下嘴唇，痛感让她迅速清醒。
只是个相似的背影罢了。
倪简拖着箱子往小区里走，走了两步，发现了不对——
她的袋子呢？
·
倪简按了门铃，过了几秒，门开了。
穿着鳄鱼睡衣的人站在门里，肤色白皙，短发，偏瘦，身材高挑，雌雄难辨。
倪简吁了口气：“小天。”
“怎么搞成这鬼样？”被称作“小天”的人一张口，嗓音就出卖了她。
她是个女人，全名梅映天，圈里人喊她小天。
“短信不回，电话不通，不是说有人接你？”
梅映天看起来很生气，但还是立刻伸手把倪简的拖箱拎进去。
十二公斤的箱子在她手里像一袋面包似的。
倪简跟在她后头进门，踩过泥水的短靴在干净的地板上留下脚印。
她蹬掉靴子，穿着袜子踩在地板上。
“作什么作？”梅映天从玄关处的鞋柜里拿出一双灰白色拖鞋，“穿上。”
倪简很听话，穿上鞋走到沙发边，脱了风衣靠上去。
梅映天倒了杯热水递给她。
倪简摇头：“不想喝。”
梅映天把水杯放在茶几上，坐到沙发上：“怎么回事？”
“我画稿丢了。”
梅映天皱紧了眉：“哪儿丢的？”
倪简把这一路上的糟心事跟梅映天倒了一遍。
梅映天听完就问了一句：“车牌号记不记得？”
倪简一顿，猛点头。
事情一下子变得很简单。
倪简知道梅映天很厉害，但没想到这么厉害，第二天一早，她刚起床就在冰箱上看到便笺，上面写了个地址。
倪简心情甚好地吃完了梅映天给她留的早餐汉堡，换了衣服准备出门去找那个阳光汽车维修服务中心。
倪简虽然在c市出生，但她幼时一直住在城东，对城西这一片不熟，四年前倒是跟着梅映天偷偷回来过一次，可是就待了三天就被程虹派过来的人逮回去了。
那三天里，她只来得及见倪振平一面。
想起倪振平，倪简发现自己忘了一件事。
昨天她的手机丢了，她到现在还没跟倪振平联系上。
也许，他会担心的。
她在小区门口想了一会，走到旁边的小超市借了电话，拨出一串数字。
倪振平的手机号换过好几个，她记不清楚，只有这个号码她从来没有忘记。
那是家里的座机号，仍然和十八年前一样，没有变过。
倪简七岁离开那个家，之后的两年她偷偷往家里打过很多次电话，虽然每一次都要让那个胖胖的便利店老板娘帮她听电话，但她很满足。
这样的事持续到十岁。
那年六月一日，程虹给她生了个弟弟，全家都很高兴，她在被窝里哭了一晚，第二天放学忍不住给倪振平打电话。
电话是打通了，但老板娘告诉她那头接电话的是个女人。
从那以后，倪简再也没有打过。
直到四年前回c市，她让梅映天帮她打电话叫倪振平出来。那次见面后，倪振平把手机号留给她。父女俩偶尔会发几条短信。
倪简耳朵听不见，发短信已经是最方便的远程联络方式了。
但现在这种情况就不行。
倪简拨完号码就请旁边结完帐的一个年轻女孩子帮她听电话。女孩了解了情况，既诧异又同情地看了她两眼，倒是很乐意帮忙。
电话接通后，女孩子用唇语告诉倪简是个女人。
倪简说：“我是倪简，我找倪振平。”
女孩对着话筒转述：“这边是倪简，她要找倪振平。”
那头的女人似乎愣了一下，隔了一会才回话：“他不在，闺女生病了，他在医院陪着，有什么事吗。”
女孩如实告诉倪简。
倪简顿了一下说：“我没什么事，就是告诉他一声，我已经回来了，也安顿好了，昨天手机丢了，没联系上他，让他别担心。”
话传过去后，那头的女人说了声“知道了”。
倪简把电话挂了，跟那个好心的女孩道了谢，付了电话费就离开了。
阳光汽车维修服务中心在林浦路，其实就是个修车铺，属于老城区，这两年正在改建，所以环境很糟糕，到处都能看到拆迁队的半成品。倪简绕了两圈才找对地方。
她抬头看着顶上掉了几块漆的蓝色招牌，跟便笺上的店名比照了一下，然后往店里看了看，发现这招牌好像有些高大上了。
她走近，看到了昨天晚上那辆车。
旁边一个在洗车的年轻人看到她，过来问：“小姐，洗车还是修车？”说完往她身后扫了一眼，发现没有车，他挠了挠脑袋说：“……还是您要租车？买二手车？”
倪简摇摇头：“这车是谁的？”
那人愣了一下，顺着她指的方向看了一眼，说：“哦，这是我们老板的，您看中这辆啦，这辆不卖的。”
倪简说：“我不买车，我找你们老板。”
那人疑惑地打量了她一眼：“我们老板不在。”
倪简皱了皱眉：“那我能看看车里吗？”
“这……您想看什么啊？”年轻人有点儿为难的样子，“我们老板很宝贝这辆车的，平时除了陆哥，我们都摸不得。”
“我昨晚坐过这车。”倪简说，“我落了东西，我想看看在不在里面，能看吗？”
话一说完，她就看到那人张大了嘴巴，一脸不可思议的表情：“……您昨晚坐这车啦？您跟我们老板是……是……”
“我能看吗？”倪简打断他。
那人上下打量着她，几秒后，仍是为难地说：“那个……您等会儿，我问问陆哥。”说完转身跑了两步，冲着不远处的棚子喊了一声：“陆哥，这边有事儿，你来一下！”
倪简远远看到那边一辆大卡车下爬出一个人，他穿着深蓝色的工作服，身形高大修长。
他大步走过来，离倪简越来越近。
她看清了他的样子，眼皮抬了抬。