酸橙

陈岁第一次体会到，原来看着别人一点点走远，竟是这样的感觉。
明明是亲眼看着她离开，却总是忍不住懊悔。
懊悔没能来得及好好看她一眼。
第36章
夏耳落地时是后半夜, 机场彻夜亮灯，永远接待疲惫的旅人。
夜间巴士已经没有了，她打了个车到市区, 到酒店先休息一下, 睡醒再坐大巴回家。
因为一直忙着，等坐上回镇上的大巴才想起来, 陈岁让她落地后给他发消息来着。
她刚想发，看到聊天框里系统那句“现在可以开始聊天了”, 莫名又停住了。
一来现在发太晚了, 已经不是落地的第一时间, 再发好像已经没必要了；二来, 算时间，陈岁现在也下飞机了, 他不是也没给她发消息？
她已经够主动了，不想再主动得那么明显。
夏耳别扭地又把手机放了回去。
回到织女镇，夏家的小饭店还开着, 因为夏家出了夏耳这么一个有出息的闺女，她家在整个镇上都非常有名望。
她的电影上映时, 她家里还组织过镇上的居民去电影院看电影, 这么一传十十传百, 夏耳在镇上已经是个“传说”级的人物了。
夏耳回来是先到店里。她家冬天不开烧烤店, 改做早餐和家常菜, 附近邻居一听说夏耳回来, 纷纷到她家店里来看她, 跟她说两句话，夸她有出息。
“当初我就说么，这孩子长大绝对错不了, 你看看现在，咱镇上有谁能比你们俩潇洒。”
“要说生孩子，还是你们家会生。像我们，操心完上学，操心孩子工作，操心完工作，还得给孩子买房，结婚。像你们家，生个好女儿，直接一步到位，坐享清福，真是羡都羡不来。”
徐凤琴跟夏爸爸一起受街坊邻居恭维，乐得合不拢嘴，表面上还要摆手：“哪儿的话，做父母哪有不操心的，也得操心。”
“像我们家那个不成器的，毕业了也不知道工作，非要去考研，这考研也没考上，你说一个小姑娘大学毕业当个老师不挺好的？非不愿意，就要往那大城市跑，真要有你家夏耳那本事还行，那不是没有吗？”
说话的是程可鱼的妈妈，似乎为了过年，重新烫了一下头发，眉毛是具有时代特色的青色，老一辈们时兴绣眉，绣出来都是这个颜色。
夏耳好多年没跟程可鱼见面，听她这样说，不由得问：“程可鱼回来了吗？”
“没呢，她哪有你这么孝顺，估摸不到大年三十儿是不会回来的。”
“那行，好长时间没见了，等她回来我要跟她见一见。”
“那敢情好，让她多跟你学学，你也替婶子开导她一下，女孩子当个老师，比啥不强？”
夏耳“哎”了一声，没说行，也没说不行。
年味这东西，越是小地方，年味就越重。
你看那集市上到处都是人，一年到头攒下的钱，都准备在年根底下花出去，买鸡买鱼买鸭买鹅，年货用车拉，瓜果饮料啤酒牛奶成箱买，走到街上到处都是喜气洋洋的。
这些年小镇变化也不小，经济逐年发展，镇上也修了路，就拿家门口来说，以前都是砂石路，现在也变成了柏油路。
镇上的店面也比以前强了不少，可见小镇生活水平。
孩子回家，是父母最高兴的事儿，夏家为了夏耳忙前忙后，备了好多夏耳爱吃的东西，到了三十那天晚上，夏耳跟爸妈一起包饺子，看春晚，听他们聊这一年家里发生的事儿。
说着说着，徐凤琴就叹：“早知道孩子这么懂事，当初多生两个好了，起码一个不在家，另一个还能陪陪我们，过年也热闹。”
又说：“你看那年陈岁在咱们家过年，多热闹。”
夏爸爸：“是啊，不过还是生个哥哥好，生个哥哥，咱们耳朵也多一个人疼。”
“陈岁那孩子真挺好，可惜没摊上个好爸妈。以后要是找对象结婚，知道他家里这个情况，那不得介意啊。”徐凤琴说。
夏耳饺子捏一半，听见这话抬头问：“为什么会介意？”
“哪个家庭幸福的小孩儿，父母不希望孩子也找个同样幸福的家庭？不是妈有偏见，一般离异家庭的孩子，性格上多多少少都有点问题，你以后结婚也是的，一定要找家庭正常的，不然指不定有什么问题。”
夏耳觉得这是母亲的偏见。
她没法认同，但也不想在过年的时候惹妈妈不快，就没有说什么。
隔着窗子，她看了一眼前院。
多少年了，他们家的房子，又跟很多年前一样，永远没有光亮。
家家户户都点着灯，只有他们家，黑得十分突兀。
也不知道陈岁今年怎么样，吃饺子了没。
跟爸妈包完一大锅饺子，妈妈就去厨房煮了，夏耳又跟爸爸一起去外面放鞭炮。
夏爸爸问：“闺女，想放哪个？”
夏耳指着里面那个说：“放最大那个。”
“行，就放最大那个。”
夏爸爸点燃礼花，咻一声，一道彩色亮光窜上天空，嘭一声炸开，其他烟花顿时黯然失色，都比不上自家烟火亮眼。
夏耳当场掏出手机来拍照，发到微博上去，跟读者们问好：“新年快乐呀。”
很快收到上百条在线评论：“大大新年快乐！”
放完烟花，夏耳和爸爸回到屋子里，饺子已经煮好了，夏爸爸剥蒜，夏耳去厨房拿碗筷，徐凤琴往桌子上端菜，虽然只有三个人，也是乐融融的。
等全部忙完，也快要零点了，夏爸爸给自己倒了杯酒，也给徐凤琴倒了一杯，他举起酒杯，望着自己生命中最重要的两个女人，感慨万千地：“现在这日子啊，一年比一年快，一晃眼，这一年又过去了。”
“我们小耳朵，也大学毕业了。”
“这一年，我跟你妈两个，虽然没事吵几句嘴，但也挺好，日子小吵小闹地过，就没什么大风大浪，平平淡淡的，这就是幸福。那希望来年，还能继续幸福。”
“如今我们小耳朵也长大了，也找到了自己的爱好和事业，爸妈呢，发自心底为你感到高兴。人在年轻时，很容易迷茫，可能出来好几年，都不知道自己该干什么，你能有一个明确的目标，这是非常好的，我们全家都以你为荣。”
“祝愿我们小耳朵，在新的一年写作事业越来越顺，平平安安，快快乐乐。也祝我媳妇儿越来越漂亮，越活越年轻。我们夏家，越来越好。”
夏耳看着自己的父母，她知道自己是幸运的，能够生活在幸福的家庭。又因为感知到了这份幸福，所以她常对生活报以感恩的态度。
她也给自己倒了一杯酒，说：“祝愿爸妈身体健康，新年快乐。”
“好，快乐，我们全家都快乐。”
一家人举杯畅饮，在电视机里所有主持人的倒数声中，迎来了新的一年。
喝完酒，夏耳拿出手机，给爸妈一人转了十万块钱。
爸妈的手机先后响起，他们拿出手机，看到这么大的转账，当场“哎哟”一声，笑得合不拢嘴，嘴上嗔怪夏耳：“你这孩子，转这么多钱干什么，自己留着花，我们又不缺钱。”
夏耳笑笑：“这有什么，压岁钱嘛。”
这边说着话，爸妈的手机就开始响了，是其他人打电话来拜年。
屋内是爸妈的欢声笑语，屋外是接连不断的烟花，夏耳蓦地想到什么，掏出手机，看到不断跳出来的拜年消息，她全都没点。
她直接搜索“陳”，出来陈岁名字，她点进去，在对话框那里给他发了个消息。
另一边。
陈岁端起面碗，起身刚准备去倒掉，听见手机“叮”一声响，他拿起来一划，看到空白的消息列表那里，躺着一条来自“ear”的未读消息。
他点开。
ear：[嘿，新年快乐呀！新的一年也要开开心心，工作顺利，坚持自己想做的事情吧！*^_^*]
最后还带了个颜表情。陈岁凭空联想了一下，夏耳做出这个表情会是什么样，脑海中刚浮现这个可能，他忍不住，嘴角不由得弯起。
他单手打字，回复：[小耳朵也新年快乐。]
ear：[嗯！对了，你吃到带枣的饺子没有？]
陈岁看了眼没吃完的面条，回复：[吃了。]
ear：[那就好！^o^，我家今年又放了好多烟花，给你看。]
ear：[图片]
ear：[我记得海城禁止燃放烟花爆竹了吧，不过没关系！我家的给你看*^_^*。]
ear：[记得帮我给陈叔拜个年呀！]
陳.：[嗯。]
对话聊到这儿，陈岁放下手机，随便扔到桌子上。
抬起头，简单干净的宿舍里，所有陈设一目了然，屋子里只亮着一盏小灯，桌上的橙色加湿器呲呲喷着水雾，蒙着水气的玻璃窗外，远处一片黑蒙蒙，不似内陆此刻天空色彩绚烂，除了明月星光，什么都没有。
新疆这边的少数民族不过春节，而阿勒泰这边都是牧民，更谈不上什么节日气氛。
动保局的其他同事都回老家过年了，只有他一个人还在值班。
原本局里排了班的，大家只能轮着休息，是陈岁出来跟领导说了，让大家回家过年，他留下来守到初八。
他不需要休息，或者说，不需要回家过年。
回到家，还不如一个人。
他点开朋友圈，是各种同学、同事晒的年夜饭，跟家人的合影，他面无表情地滑动着，看遍别人家的热闹，好像自己也能够跟着热闹一下。
但，那些终归是别人的。
他体会不了团圆的喜悦，也分享不到那些温馨和热闹。
但是。
夏耳发来的烟花，一下子把他拉回到了二零一一年的冬天。
那个跟夏家一起过年的春节。
热腾腾的饭菜，冒热气儿的饺子，笑声连天的春晚，夏家父母的斗嘴。
人生其实是由很多个回忆组成。
那么，拥有这些回忆的他，是不是也，活得不算太糟糕。
台灯的柔光顺着灯罩弥散开来，将灯下的三角台历照得分明。
他看到左上角的年份。
这一年，是二零一七年。
-